« Paul Simon & Art Garfunkel - Comfort and Joy | トップページ | NHK・BS 名盤ドキュメント はっぴいえんど「風街ろまん」’を見た。 »

「コルシア書店の仲間たち」を読んで

Sugaatuko_2 過去を回想して文章を書くとき大事なのは、その間に横たわる歳月から対象となる事柄や人々をどれだけ客観視できるか、または逆にそれらに対する熱をどれだけ持続できるのかという、一見、相反した思いの両立ではないのかと、先頃、須賀敦子の「コルシア書店の仲間たち」を読んでそんな事を考えた。

 須賀敦子は1950年代にイタリアに留学し、結婚を機に長くかの国に暮らした人である。日伊間相互の文学作品をそれぞれの言語で素晴らしい翻訳をし、その後、帰国して62歳の時、デヴュー作の「ミラノ、霧の風景」を書いた。そして、ほぼこの一作で日本の文壇の中に確固たる地位を築いた。

 僕が初めて彼女の名を目にしたのは池澤夏樹個人編集世界文学全集に納められたナタリア・ギンズブルグの小説の訳者としてだ。「モンテ・フィルモの丘の家」。今、気づいたがこの小説を起点にすると須賀の「コルシア~」はその変奏曲のようにも思える。誰もが経験するであろう、ある時代にある理想を持って一つの場所に集まった人々の出会いと別れ。愛すべき場の消滅。一方はそれを小説として作品化し、一方は自らの経験を元に極上のエッセイにしあげた。そして、須賀が過去を題材に作品を残そうとした時に小説ではなくエッセイという形にこだわりがあったことについては、文藝別冊の彼女の追悼特集号にこんな一文がある。

 「そしてそのディテールこそが美しさの本質で、かつ、人間の経験のもっとも基本的なものであることを証明している。<中略>そして、この生活のおけるつまらないほんの小さな経験こそが、人生を紡ぎだす一本一本の糸だというのに、小説というものの中では実におざなりにされてしまいがちなものでもある。」(文藝別冊 『追悼特集号 須賀敦子 霧のむこうに』~P125「声を見つけるのよ」 青柳祐美子より)

 また彼女の訳業には詩もあって、日本ではあまり知られていないウンベルト・サバやジョゼッペ・ウンガレッディ等の詩人の作品が彼女の日本語で読むことができ、そうした経験も彼女がエッセイを手掛ける際には血肉化されたものと想像する。小学校五、六年のころから詩に興味を示したという彼女は、だが翻訳者となり、その後、人生の最後の十年に集中してエッセイを書いた。僕には「つまらない小さな経験こそが人生を紡ぐ一本の糸」と言う彼女のエッセイは長い詩のように思える。

 フォークシンガー友部正人の歌の歌詞に「今まで出会った人一人一人がぼくにとっての歌かもしれない」という一行がある。「コルシア書店の仲間たち」も当時の仲間一人一人について章立がなされ、それはあたかもその一人一人が詩の言葉のようだ。年月の錬磨を受け冷静に対象化され、それでいて持続された熱(共感、愛)によって本の中に適切に配置され語られる仲間たち。

 過激化した学生運動の中で、それでも若者たちの側に立ち続けたコルシア書店は当局の通告によりついに終わりを告げる。あとがきの最後の言葉は切ないが、自らの青春についてこうした回想を持てる筆者を誰もが羨ましいと思っていて、彼女の書き物が今静かに読者を増やし続けている理由の一つを僕はそんな風に考える。

 ‘それぞれの心にある書店が微妙に違っているのを、若い私たちは無視して、一途に前進しようとした。その相違が、人間のだれもが、究極においては生きねばならない孤独と隣り合わせで、人それぞれ自分の孤独を確立しないかぎり、人生ははじまらないということを、すくなくとも私は、ながいこと理解できないでいた。
 若い日に思い描いたコルシア・ディ・セルヴィ書店を徐々に失うことによって、私たちはすこしずつ、孤独が、かつて私たちを恐れさせたような荒野でないことを知ったように思う。

 (『須賀敦子全集第1巻』河出文庫 P374より)

|

« Paul Simon & Art Garfunkel - Comfort and Joy | トップページ | NHK・BS 名盤ドキュメント はっぴいえんど「風街ろまん」’を見た。 »

Books (71)」カテゴリの記事

コメント

コメントを書く



(ウェブ上には掲載しません)


コメントは記事投稿者が公開するまで表示されません。



« Paul Simon & Art Garfunkel - Comfort and Joy | トップページ | NHK・BS 名盤ドキュメント はっぴいえんど「風街ろまん」’を見た。 »